鮫島くんの名前

　鮫島は、日本人によく似ている。だがそれはたまたまのことで、髪や目は派手な色のほうがラトキア人のスタンダードらしい。

　雌雄同体という特異な生態、この地球にあるどこの国ともピタリとは一致しない政治システム、発達した医療や科学に対し、どこか封建的な気色の残る国民性。

（……鮫島くんは、宇宙人なんだなあ）

　梨太はぼんやりとそんなことを思った。

　鮫島はふと遠くのほうへ視線をやった。宵闇の大通りを、犬の散歩をしている老人がいる。てくてくてく、犬の歩みに併せて、鮫島の睫毛が虚空を仰いだ。梨太はそれはあえて反応せず、そっとしておいてやることにした。

「なるほど、それで、みんな生物の名前にあやかってるんだね。竜とかならともかく、犬猫なんて日常生活混乱しないのかなと思ってたんだ。それに、虻とか、ふつうの親なら子にはつけないもんね」

「虻とは、よくない名前なのか」

　鮫島が聞く。実物を知らず偏った説明文だけが伝えられる彼らからすると、サメはヒトを食う凶暴な魚ではなく、青い海をわたる強く雄大な幻獣だし、虻は小さな羽で空を舞う俊敏な妖精なのだろう。

　そういえば、と、梨太はいまさらのようなことが気にかかった。

「鮫島くん、本名なんていうの」

　問われて、彼は不思議そうな顔をした。まったく意味が分からないという様子に、自動言語変換装置の仕組みを思い出す。梨太は言葉を選んで、

「鮫島くんの名前、サメ、って、ラトキア語では同じ発音ではないでしょ？　サメ、の、ラトキアでの名前」

　ああ、と一応諒解してくれたらしい。ところが彼の方がそれを口にすると、自動的に唇が「鮫」と発声してしまう。二人はしばらく途方に暮れて――鮫島はふと思い出したように、自分の耳からピアスをはずした。
　大きな手のひらに、コロリと鎮座する翡翠色の小さな石――いや、金属？　ピアスを外した鮫島が、梨太にむかってほほえんだ。そして、

「そるあるくえもぃのりあんくーがりざーお」

「……はい？」

　突然放言され、梨太が瞬きすると、鮫島は楽しそうに笑いながら再びピアスを装着する。

「俺の名前は鮫島である。と言った」

「ええっ？　ちょっと、どこが名前のとこだかわかんないよ。よけいな文章つけないでよ」

　はははは、と声を上げて笑う鮫島。この反応を期待してからかったらしい。梨太は再度ねだったが、彼はくっくっと笑うばかりで応えてくれなかった。

「その、ピアスって飾りじゃなく、言語変換装置の端末なんだ？」

　問うと、彼はサイドに落ちた髪をかきあげ、耳を見せてくれた。男性がつけるにしては女性的な、美しい装飾だとは思っていた。宝石そのものを削りあげたようなシンプルな玉は、よくよくみると丸ではなくかすかに楕円形で、涙粒ようだ。

「装置そのものは脳に埋めてある。これがチャンネル――いまつけているのが地球の日本語。オーリオウル公用語や、英語や中国語は色が違う」

「へえ。でも、いいねその色。鮫島くんに似合ってる」

「俺もそう思う」

　そんなことを言って、彼は目を細めた。細い指先で玉のまるみを愛撫して。


「……この色は好き……」


　梨太は、その横顔をじっと眺めた。


　夜空の月と同じように、ほのかに光って見えるほど白い肌。整った鼻筋にかかる漆黒の睫毛。
　細い眉の下、すっきりとした奥二重の双眸が憂いを帯びている。皮膚の薄い目元は、かすかに桃色がかっていた。

　美人は三日で飽きると言うがそんなことはない。日本人は古来から、月を、星を、桜を、海を、毎日毎年なんどみたって美しいと愛でてきた。
　鋭利な刃を思わせる顎先からなだらかな曲線を経て、やわらかそうな耳たぶに、翡翠色の涙の玉。

　梨太は地面に手をつき、体重を前のめりにさせた。体を屈めるようにして鮫島の方へ寄っていく。彼の体温が伝わるほどに唇を近づけて――

　頭蓋をガシッと捕まれた。

「な、に、を、しているっ」

「あ、やあ、なんか、できそうかなって言う雰囲気で」

「なにがだ！」

　鷲掴みにされた頭部がミシリと音を立て、梨太は悲鳴を上げた。

「痛い痛い痛い、ごめんって、無意識だよう。綺麗だなあって思ってる間についふらふらっと、なんだか無性にキスしてみたくなっただけだからあぁぁ」

「自制心ってもんがないのかおまえは」

「いやあ、この流れはふつうにキスシーンでしょ。鮫島くんもなんかふわーっとしてるし、ほっぺたから始めてうまいこともっていけば舌を入れるまでいけるかもしれないと」

「そこそこ思考してるじゃないか！　離れろ変態。俺は男だっ」

「そうかなあ」

　鮫島に額を捕まれたまま、梨太は脱力して彼の肩へ顎を落とした。もたれかかるように体重を預け、軍服に頬をすりつける。

「僕、意外と理屈じゃなく直感とか本能でものを判断するんだよ。いろいろ理性で考えても、結局そっちにカラダが動く」

　鼻先を、彼の襟から少しずつ上へあげていく。分厚く無機質な軍服から、温度のある柔らかい肌へと忍びよって、梨太は体重のかかっていなかった手を鮫島の腿へおいた。脚のかたちに手のひらがはりつく。
　翡翠の玉がすぐ目の前にある。梨太は唇をとがらせ、そこにある、かすかに紅潮し温度を上げた皮膚に触れさせた。

「……やっぱり、鮫島くんってなんかいい匂いがする。僕、ちっとも変になってなんかないよ」

　また、体温が一瞬あがった。鮫島が小さく体をふるわせて緊張する気配。そして――

　梨太はしっかりと頭蓋骨を締められて、そのまま全身を宙づりにされた。

「うあいだだだだだだだだっ！」

　立ち上がり、背筋を伸ばした鮫島が片手をつっぱって梨太をぶら下げている。空いた手を腰に当て、はー、と嘆息。

「もう、なんと言ったらいいか……。俺は口下手だから……」

　数秒そのままぶら下げ、頭をふって、鮫島は歩き進んだ。梨太の足下に三メートルの空間が広がった地点で足を止め、

「落とすぞ」

「やめてぇーっ！」

　実力行使反対っと叫び、かえって危険なのはわかっていても手足をばたつかせ抵抗する梨太。


　根っこが温厚な鮫島はそれ以上民間人をどうにかする手段が思い寄れないらしく、本気でしばらく思案してから、あきらめて梨太を屋上の方へと戻した。

「今の俺が、厳密にいって男か女かという判断は、俺自身がよくわかっていないからもう、言及は避ける。だからおまえも変態ではないのかもしれない」

「違うって」

　半ば腰を抜かしてはいつくばりながらも、懲りずに胸を張る梨太。鮫島はそれを見下ろして、

「だが、間違いなくおまえは、変だ」

　きっぱりと言った。梨太は首を傾げる。本気で理解できなかった梨太に、鮫島は親切丁寧に説明しようと、言葉を探して熟考し、

「いくらなんでも、俺は無いだろう。物好きがすぎる。鯨たちの言葉を借りていえば。生物学的にどうあれ。
　……俺が雌体化周期がピークになり女性となったとしても、客観的に……おまえのほうが可愛いぞ」

「えーそんなことないって。そうかもしれないけど、それはないって」

　梨太はパタパタと手を振った。

「女の子みたいな男と、男にしか見えない女性は全然違うよ。僕はやっぱり女性しか無理だもん。内○篤人より澤穂○さんのほうが対象だから」

「……俺はさっぱりわからないが、なんだかすごく言ってはいけないことを言っている気がするから、謝っておいた方がいいと思う」

「ごめんなさ……いや、むしろ謝っちゃだめだよ、当たり前のこと言ってるんだから謝っちゃう方がだめだよ！」

「そうなのか」

　鮫島は素直に呑んだ。


　夜空を見上げ、軽く体を伸ばす。軍服からはみ出した手首あたりを軽くさすって暖め、彼は梨太に手を差し出した。

「……寒いな。帰ろう」

「うん」

　梨太ははにかんで鮫島の手を握った。軍人の手のひらは、想像していたよりずっと柔らかく暖かい――が、思っていたより、強く握られた。そしてぐいと引き寄せられ、梨太は彼の胸に抱かれる。顎が彼の肩に乗り、脚先が宙づりになるほど強くしっかりと抱きしめられた。

　えっ？　

　――という、疑問符をあげるより先に、鮫島は梨太を抱いたまま歩みを進め、店舗屋上の縁に立った。そして躊躇なく、そこから体を滑り落とす。

「ひおぉおおおっ？」

　突然の空中落下。三メートルという高さは見上げるだけならさほどでなく、登ろうとすればそれなりに苦労をし、落ちてしまえば一瞬だった。しかし完全に己の身が空中を落下する感覚は日本有数の絶叫マシーンに匹敵する恐怖があり、着地して数秒後、梨太の全身から汗が噴き出す。

　そして同時に、梨太は鮫島の凄さをかいま見た。梨太を抱えて着地したとき、やはり足音はほとんどしなかった。その理由を体感した。

　彼の脚先、指が地面につくその瞬間鮫島の重心は彼のつま先に集中していた。上半身が異様に脱力しているのだ。そして着地直後、つま先に全体重が乗り切るより早く逆に天に向けて跳ねている。このとき彼の重心は、梨太の顎のそば、首のあたりにあった。わずかなリバウンドを挟んで膝を屈めるように着地、このとき重心は腰。体を垂直に戻すと同時に、体全体へと移動させていく。
　足音が立たない理由も同じ理屈だろう。彼は、自分の重心を自由自在に操れる。決してぶれることのない頑健かつしなやかな軸があり、それ以外の体重、筋肉、水分を支配する。拳で打ち抜くときは前半身、受けるときは後半身に体重をかけて、威力を増減させられるのだ。

　二十キロものウエイトは、身軽な彼にとっての足枷にはならない。体重の容積を増すことで技の幅を広げられる、あれこそが彼の武器なのだ。梨太は漠然と、鮫島を不器用な力押しタイプの戦士と受け止めていた。だがそれはまったくの誤解であった。
　腕力や体格などではない、それを超越して、彼は、達人なのだ――

　鮫島の体の上で、彼の体の在り方を理解すると、梨太はさすがにその首筋を食むのは自重した。代わりにしっかりと嗅覚で堪能したが。
　たぶんその気配に気づいていただろう。鮫島はなんとも居心地悪そうに身をよじる。両手を離して梨太を下ろそうとしたものの、しがみついて離れない。仕方なく、彼はそのまま町を歩きはじめた。

　夕食時の住宅地、人通りは少ないが、皆無ではない。さきほど梨太が道を聞いたひとともすれ違い、指さされた。それでも梨太は鮫島にしがみついてはなさなかったし、鮫島も、特に文句もなく進んでいく。

　町を歩きながら、吐息がかかるほどすぐそばにいる梨太にしか聞こえない小声で。

「……俺の胸なんか、本当に、なんの魅力も価値もないぞ」

「それは僕が決めることだよ」

　梨太が返す。

「もともと巨乳派でもないし。というか、なんかもうそれはそれで、萌えっていうか、どんだけなんだって楽しみになってきたから大丈夫」

「……なら、いい」

　彼はぼそりと吐き捨てた。

「おなかすいたな」　

　街灯の点在する夜の町を進む。彼の首に懸垂をして、梨太は首を伸ばす。亀のようにがんばって顔を上げ、梨太はパクっと、鮫島の頬肉をくわえた。とたん、後ろ襟を掴まれ投げ落とされる。

「いたいっ！」

　アスファルトに打ち付けた尻を抱えて悶絶する梨太を放置して、鮫島は無言のまま栗林家へ帰還した。